



राजस्थान साहित्य अकादमी, उदयपुर के आर्थिक सहयोग से प्रकाशित

अब आगे सनो...

जनक राज पारीक

श्रुति प्रकाशन

प्रतापक

श्रुति प्रकाश

30 मही ब्लॉक

थीनरल्लुर 335073

(गजगया)

मुद्रक एम० ए० प्रिन्स

नवीन शाहमरा दिल्ली 32

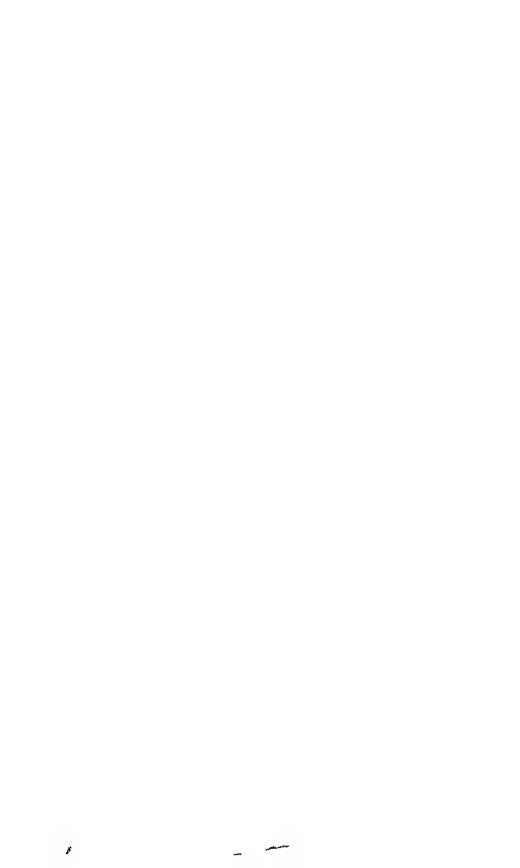
प्रथम मसकरण वसंत, 1984

भावरण गजरास ह्यामी

भाषा गजरा विरल बासन

मूय पञ्चमीम रूप

दर्द के स्वाभिमानी गायक
कन्हैयालाल नन्दन
के लिए



क्रम

- खरबूजा की नींद / 11
बार-बार कविता / 16
कविता और कोलाहल / 19
आओ देखे / 22
सूपहीन / 24
अपन आप से जूझते हुए / 26
छत्तीसवीं सालगिरह पर / 29
जाग भाई, जाग / 31
निरंतर यात्रा / 33
मैं अवेपी / 35
कमी मजबूरी थी / 37
यत्र हम / 39

यह दण /	41
सुम /	43
वे /	45
और वे /	47
बड़ा टीव /	48
दुतजार और /	50
रोगनी /	52
एक पत्तीर और /	54
जादूगर /	55
जतत /	57
और इसलिए /	58
विगजित हुआ दुख /	60
आकठ सागर म /	62
रचनाधर्मी /	64
उद्योतित घड़ी म /	66
रोगनी स निश्चिता /	68
दो ही दिन में /	70
बल के लिए /	72
आज वसंत को चेतावनी /	75
मैं तुम्हारे पास /	77
मुख-दुख बाटो /	79
जुझते जधेरा म /	81
फलस्वरूप /	83
छाड़िया के बीच /	86
एक नजरबंद अहसास /	90
साहब के सपने /	93
रोगनी के रूप पर /	97
जहाँ एक /	99
जहाँ दा /	101
अब के बरस /	103
अब आगे सुनो /	105

उसने पहले तुम्ह
हवा में उड़ाया
अधर
फिर तुम्हारे सिर और धड़ को
अलग-अलग किया
और तुम्हारे विरोध-पत्र को
हस्ताक्षर-अभियान में बदल दिया ।

अब आग सुनो

सरबूजी की नोंद

सर्वे ।

सर्वे कमा सर ?

गावा जैसा गाव है

पीपल जैसा पीपल

और छावा जैसी छाव है

बरगद का पड है,

आदमी ?

नही सर

छाया म जा बठ हैं

व आदमी नही

भेड है ।

सामन बुजा है
 कुए पर रखो ।
 नहीं सर,
 छुदकणी नहीं कर रही है
 नौ दिन पूर हुए
 अब पानी भर रही है
 हैगनी की क्या धान ?
 नौ दिन चान ता
 य दो दा घडे उठा लेती हैं
 साम इह तीन माह का प्रमूति-अवकाश
 छोडे न देती हैं ।

इछर जा पिरामिड स—
 निख रहे है
 तूटी के कुप हैं ।
 उपला के कटोडे है
 बस यू समझिए
 कि गाबर के छोडे है ।
 लोग इन पर सवारी कहा करते है ।
 उअ भर बनाते हैं
 और जत म
 इही के नीचे दब मरते है ।

नहीं सर,
 यह कुसी दीड नहीं है ।
 गुड बन रहा है ।
 कुछ लाग कुल्हाडी खीच रह है
 कुछ गन पल रहे हैं ।
 उनकी एकाग्रता देखकर ही आपको लगा
 जैसे पपलू भेस रह है ।
 ताश इनक लिए
 खेलन की नहीं

खान की चीज है
 और अन
 अन इनके लिए पिसान की नहीं
 सिफ़ उपजान की चीज है ।
 खाने की तमीज इन्हें बहा है, सर ।
 ये मद्रू द ता
 पत्नी का यौवन,
 मा का बुढ़ापा
 और बेटी का बचपन खाएँ ।
 चबाएँ लगातार
 अपन-अपन हिस्से के अभाव
 और उम्र के दिना की कैं कर
 एक दिन लमनेट हो जाएँ
 जैसे आज नौजवान मगनू हुआ ।

बनी हुई बात है सर
 — जमीन जमींदार की
 काम कामदार का ।
 लेकिन मगनू यह सच्चाई भूल गया ।
 जाने कस उसका सिर फिर गया
 कि बाटी के समय आज
 जमींदार के पैरा में गिर गया ।
 मुह खोल बठा
 तो उम्र के दिनों की
 क हों गई, सर ।

वे जो भीड़ में कुछ लोग
 रोंते बिलखत दिखाई दे रहे हैं,
 मगनू के परिवार जन हैं ।
 जमींदार के आदमियों से
 मगनू की लाश न रहे है ।
 लाश लन वाला जादमी
 मगनू का भाई है

घूँघट में दहाड़ें मारती औरत
 उसकी भीजाई है
 जो अभी ताजा-ताजा विधवा हुई है ।
 सहमा हुआ बच्चा
 मगसू का इक्कीता बेटा है ।

बदला ?
 नहीं सर,
 बदला बदला कुछ नहीं ।
 गांव में सब चलता है
 घूँह्ला सभी सभी
 आदमी हर रोज जलता है ।
 आप क्या मोचत है
 बदला लेने के लिए
 यह बच्चा डाकू बन जाएगा ?
 फिल्मों की बात है, सर ।
 बड़ा होकर यह बम्बल भी
 जमींदार का चाकू बन जाएगा
 और उसके लिए
 दातुन छीलेगा
 तरकारी काटेगा,
 उम्र भर घुड़किया खाएगा ।
 हीलो हुज्जत की—
 तो जिस चाप का बीज है
 उसी की मीन मर जाएगा ।

रपट ?
 रपट कसी सर ।
 देहाती हूँ मैं
 सी ए टी कैंट मान तो जानते नहीं
 य भला एफ आई आर लाज करेंगे ?
 और करेंगे
 तो यकीन कीजिए सर
 मगसू की मौत मरेगे ।

हल ?

हल तो दाना है, सर !

अन्न उपजान के लिए

निमान के पास

काठ का हल है

और फसल उठाने के लिए

जमींदार के पास

चाकू का फल है।

आप इनमें

कहा तब भगज खपाएंगे

यहां तो समस्याओं की समस्या है

सवाल ही सवाल है ।

चाकू खरबूजे पर गिरे

या खरबूजा चाकू पर

मतीजा वही ठन ठन गोपाल है ।

आप इनमें मर खपाएंगे

तो परेशान हो जाएंगे

और आज का भाषण भी

ठीक सही दे पाएंगे ।

इंहे छोड़िय, सर !

घोड़ा जूस बूस ल ल

मभा का दानम हो रहा है ।

गाव ?

गाव तो अखबारों में ही जागा था

वर्ना मुख की नौद सो रहा है

बार-बार कविता

अपनी बदसूरती के कारण
आज भी जिन्दा है—
मेरी कविता
जब कि अणचली को
उसकी खूबसूरती खा गई ।
इसे समोय ही समझें
कि पति की मौत पर आसू बहाती
अणचली की खूबसूरत आंखें
छोट ठाकुर को भा गई
जो जागे चलकर
उमकी मौत का कारण बनी ।

अब इस सावजनिक मौत पर
क्या कह मेरी कविता
और क्या कहेंगे आप ?
जब कि पोस्ट माटम की रिपोर्टें ही
कुछ नहीं कहती ।

कहती है
भयभीत बस्ती की महमी सहमी आखें
कि विवस्त्र पड़ी अणचली के
केवल हाठ ही लहलुहान थे
यह कहन का साहस कौन जुटाए
कि उसके गले पर
छोट ठाकुर के जूँठा के निशान थे ।
कौन कहे
कि छोटा ठाकुर
उसकी लगातार ना नुकर से
तग हो चुका था
और उसके साथ हुए
आखिरी जग म
मौत से कुछ ही क्षण पूर्व
अणचली का भील
भग हो चुका था ।

अब इस सावजनिक मौत पर
क्या कहे मेरी कविता
और क्या कहेंगे आप ?
आपके पास कहने को
पनघट है
पायल है
मौसम है
प्यार है,
गोरी गोरी बाह

और अनुआ की शर है ।
बूठाए है
सत्रास है
अतृप्त यौन
और लगातार सद्व्यथाम है ।

अणचनी की मौत
समाचार पत्रा की
उपनिग मुर्खी है ।
उम पड़े
बहम कर ।

अणचली जैग लोण
राज जामत है,
रोज भरत हैं
और आप जैग बवि
काफी पीकर
पेशाब की तरह
बविता बरत हैं ।

कविता और कोलाहल

उस रात भी
इसी तरह
 रोई होगी रात
जब तुमने सूरज पर
पड़ी थी
 एक कविता
चाद पर
 एक गीत
सितारा पर
 एक स्बाई
और प्यार पर एक बेहयाई ।

उम रात भी
 तुमम बोनी होगी
 तुम्हारी बगिचा—
 आकाश म उतरा
 और फुटपाथ लिखा,
 बने पावू व बाग़चा पर
 अगूठा निशानी की शक्ल म
 चिपक
 कट हुए हाथ लिखो ।
 लिखा
 मरी सजना के भवामी ।
 दा ग पिताआ के रहत
 बचरा बुरदत हुए
 अनाथ निखा ।

लेकिन तुम
 सिफ अपना पट लिखत रहे
 कवि सम्मेलन की सहमतिया
 और दिन दिन बढ़त
 अपन रट लिखते रह ।
 पस कूटत रह
 मच लूटत रहे ।
 ऊचाइया पर पहुँचे हुए
 सम्मेलन म
 रग जमात रह
 मुहावर का बमन कर
 कविता का खात रह ।

शब्दा की काना बाजारी म
 उस रात
 तुम्हारी बलम की स्याही भी
 तुम्हार खून की तर

पानी हा चुकी थी,
कोलाहल जिंदा या
कविता सदा-मदा के लिए
सो चुकी थी ।

उस रात भी
इसी तरह रोई होगी
रात

जिस तरह
आज
तक
लगातार

रा रही है
और अपन विवश आमुआ स
कभी खत्म न होने वाली
तुम्हारी
भूख
धो
रही है ।

आगो देलें

चलो बनकर नेख
रघिया के घर बूल्हा जता कि तही ?
एक लवे भरसे से
घनिमा की जिमकी चाह थी
बह गरीब गमच ना
दूल्हा बना कि नही ?

आओ देखे
शायद नूरद्दीन का लगान
माफ हुआ हो,
घमदास की बही म

मन साठ से दज
रामसरूप का वर्जा साफ हुआ हो ।

हा सक्ता है
नये दग्गेगा
जिलमिह के दिल म
गाव की बहू-बटिया के प्रति
थोड़ी बहल हया हो
और मभव ह
नफेनिह का छुटका
नया बस्ता लकर
स्कूल गया हा ।

आआ दख
कि कुछ हुआ है
मा वही अधे बैल है
और वही बदल जुआ है ।

सूपहोन

समूचे आसमान का
अपन सूटकेस म भर
वह तहखाने मे उतर गया
और हमारे घर बस्ती-सत्तार को
अधेरे मे तब्दील कर गया ।
सूरज
चाद
सितारे
उसकी चार जेब म थे
घुताई आखा म
और रोशनी जूते की नोक पर ।

उसके बैभव पर
 मेरा पड़ोसी रन झुन हसी हसा—
 अबमान में डूबी हुई
 जिसे देखन के लिए
 मैंने अपनी मुट्ठियाँ म
 अगारे भर लिये
 और जाना
 कि फूटते फफोला के पानी में
 बड़ी मारक शक्ति हाती है
 जो अगारा को राख
 राख का कीचड़
 कीचड़ का घर
 और बस्ती में बदल देती है ।

हसी, उस बस्ती में चाहे जितना हसी
 कोई देख मुन नहीं पाएगा ।
 मूरज अपनी शाश्वत सनातन परंपरा से
 तहखान में उगेगा
 और बड़ी आसमान में डूब जाएगा ।

अपने आप से जूझते हुए

देखते ही देखते
अधरे की पत्तों
उसकी दृष्टि में जम गई
और उमका सारा ससार
तबे सा
काला हो गया ।

वह नहीं जानता था
कि वह इसनी जल्दी
अतमुखी हो जाएगा
कि उसके अहसास का

सपौला आकार
 उसी के भीतर
 कुण्डली खोलकर
 सो जाएगा
 कि उसका सीखा तुम
 अहम
 अभावों की
 जध कदर में खो जाएगा
 कि अपने आपसे
 जूझने का अभ्यासी
 वह
 नहीं जानता था
 कि इतनी जल्दी
 सब इस तरह
 हो जाएगा ।

क्या तुमने
 उसका मरना देखा है ?
 क्या तुमने
 उसका जीना देखा है ?

काश,
 तुम देखते
 उसकी आखा में जलता
 प्रगाढ़ अधकार,
 एक क्षण विक्षिप्त
 पशु सा दहाड़ता
 पागल आवेश,
 एक बरफ फुत्कार
 और छिपकली की
 कटी पूछ-सा
 निष्कप हाता हुआ
 उसका पिशाच आक्रोश ।

उफ ।

नितना साचार है

वह शम्स

जो अपने आप से

लड़ता ह

अपने आप से

डरता ह

एक सज जिन्गी

जीता है

और एक घीमी भीत भरता है ।

छत्तीसवीं सालगिरह पर

बड़े अनमने एकात भ
मनाया है मैं
यह उत्सव
छत्तीस मोमबत्तियाँ की जगह
छत्तीस साल जलाकर ।
इस खुशी में
कि छत्तीस वर्षों का
तिल तिल काटा
पल-पल सहा
फिर भी ढहा नहीं
धवस्त नहीं हुआ ।

यह मेरी सबसे बड़ी उपलब्धि है
 यही मेरा सबसे बड़ा कमान है ।
 बहरहाल,
 मेरे सामन काटन के लिए
 बच नहीं,
 सैंतीसवा साल है
 इसलिए
 अपने आप का
 तमाम शुभवामनाएँ सौंपता हुआ
 आशीर्वाद देना हूँ
 कि इस पावन पुनीत अवसर पर
 सैंतीसवें वय में प्रवेश कर ।
 यान सदा की तरह
 चढ़ जा बेटा मूली पर ।

समक्षीत की पूगी बजाता है ।
तुम्हारी विह्वल समाधि का अनहद-नाद
कोई और सुनता है
और परमानन्द भ डूब जाता है ।

परम यागी,
तुम जागा ।
आखिर जब तक रहोगे द्रम योग निद्रा में
जिसकी रजह स
ठगा के हाथ लग गय है
तुम्हारे दण्ड कमण्डल
डाकू उठा ल गय ह
तुम्हारी सीसी-सेली
और चारा न आठ सी है
तुम्हारी गुदडी कयडी ।
केवल धूनी के अगारे शेष है
जिन्ह
यथास्थिति रही ता
समय के सौदागर
अपनी चिलम भरने के लिए
बुहार लेंगे
और मौका मिला
ता तुम्हारा कोपीन तक उतार लेग ।

बल्कि खुद उठकर खड़ा हो गया ।
 और इस प्रकार
 मेरा पूरा कद
 उसकी आवश्यकताओं से
 बड़ा हो गया ।
 उसने मेरे पावों का विश्वास देखा,
 निराशा के अधोगति से जूझती
 मेरी आँखों का उजास देखा
 और निःशब्द लौट गया ।
 तब से अब तक
 मेन पाया है
 कि आकाशवाणी के आकाश भाग को त्याग कर
 अब वह
 यथाथ के छुरदरे घरातल पर
 चलता है
 और निरंतर यात्रा के लिए
 एक अदम्य उत्साह
 उसके पावों में
 निरंतर फूलता है,
 फलता है ।

—

जब वह मुझे मिली
ता मैं उससे
तुम्हारे शिविर तक
पहुँचने की प्रार्थना की ।
किरण बोली -
मैं केवल
चलत हुआ के साथ हूँ,
ठहरे हुआ के लिए मैं
बन्द मुट्ठी वाला
तना हुआ हाथ हूँ ।
तब से तुम्हारे लिए मैं
रोशनी की चक्काचौघ में खो गया हूँ ।
तुम्हारा अधिकार
मुझे दिखता है
पर तुम्हारे लिए मैं
बहुत दूर हो गया हूँ ।

कोई व्यवधान नहीं थे
और मन में कस्तूरी थी ।

हम कब उतरे
गहरी जल धारा में
बैठ किनारे ऊपर
काजू कुतरे ।

नाव, डाड
पत्तवार, पाल
जैसे सामान नहीं थे
पर तट से कब दूरी थी ।

हम तो लुजे पाव लेकर
दर ब दर फिरते
फकीर ।

हम समय के साथ
फिर कैसे चलें ।

हम अबोल जी लिय
अब तब अधरे
झेलकर ।

लौट जाना है हम
बठपुतलिया सा
खेलकर ।

हम अधेरा ब शिविर मे
जूझती बेबस
किरन हैं
नीप बन घर द्वार का
कैसे जले ?



तुम

तुम

उस समय से डर रहे हो

मैं

जिसकी खोज कर रहा हूँ ।

यह दिन

दूर नहीं है

क्याकि भरे हाथ

सिर्फ जल्मी है

मजबूर नहीं है ।

परिस्थितियाँ की चाटुकारिता करते

किसलिए मौन हू ?

उह बता
कि जब मैं फटूंगा
तो वैसा विस्फोट होगा
किस प्रकार हर नभचुबी पवत
मेरी मुट्ठी का अखरोट हागा ।

उह बता
किस आशा की डोर स
मैंने
अपन हाठ सीय है
और किसकी प्रतीक्षा में
बड़ी कठिनाई से
चुप रह रहा हू ।
कौन-सा वह क्षण है
जिसके लिए
वक्त के कोड़े
अपनी नगी पीठ पर सह रहा हू ।

व
 जाँ बल तक अपनी घाँज म
 बारूद क गोँन दिखत थ
 आज खिलौन बस बन गय ?
 वे, जो बल तक अपने पूरे बदन के
 ऊपर दिछाई दत थ
 आज बोन कैसे बन गय ?
 वे, जिन्होंने अपने गाँवा की
 पगडंडिया छाड़कर
 मुविद्याआ क राज माम चुन लिय
 उन्होंने पुत्री रहन क य भूष

उनके लिए और भी भारी पड़त हूँ
 कभी-कभी बघे हुए हाथ ।
 मैं जानता हूँ
 तुम मेरे खून से डर रहे हो
 और मेरे जख्मी हाथों की कदम
 बार-बार मर रहे हो ।

उनके लिए और भी भारी पड़ते हैं
कभी-कभी बघे हुए हाथ ।
मैं जानता हूँ
तुम मेरे खून से डर रहे हो
और मेरे जखमी हाथों की कद में
बार-बार भर रहे हो ।

वे

वे

जो बल तक अपनी धज म
मारद के गोल दिखत थे
आज खिलाते कैसे बन गय ?
व, जो बल तक अपने पूरे बल के
ऊपर दिखाई देत थे
आज बीन कैसे बन गय ?
वे, जिन्होंने अपन गावा की
पगडडिया छाडकर
मुविधायी व राज माग चुन लिय
उन्होंने सुखी रहन के य मूय

वैसे सुन लिय
कि जं बीज ऋतु मान पर फूटता है
माली का वाह वाह
मुफ्त में लूटता है ।

और वे

उह पहचानो
उह स्वीकार करो
व बिल्कुल निरापद हैं ।
उह अमीबार करो ।
ममय साक्षी है
वे सदैव उसवे साथ रह हैं ।
हमेशा
युग के अनुरूप वेश में
मजत रह हैं
और विजयी हाथा की हरजन के साथ
शुनयुन म
बजन रह है ।

बड़ा ठीक

सीसपाल
अपने साथ
केवल एक पाव लाया था ।
फौज से
डिस्चाज होकर आया था ।
उसका कोई घर नहीं था
(फिर भी,
बहरहाल)

सीसपाल के घर
रोना धोना चल रहा है ।

भाइया की गहस्थी का
बिगड़ा हुआ ढाचा
एक हादमे के साथ
समल रहा है।

अडोस पडोस की औरतें
आत्मीय भाव से
कर रही हैं—

कुछ भी कहो
यह भी कोई जिंदगी थी ?
भाइया के तलब चाटो,
भाभिया के ताने सुनो।

सीमपाल
गैरत वाला आदमी था
भाइया का भार हल्का कर गया।
बड़ा ठीक किया
जो सखिया खाकर
भर गया।

इन्तजार और

सुमन बाबू
देर तक
उसकी लुज-लुज छातिया से जूझते रहे
पर उरमला को
उसी तरह ठंडा और ठस पाकर
झुझलाय
और कमला बाई के पास जाकर बिल्नाय—
क्या बेकार माल भेजा है
अधेल की चीज नहीं है।
कमवख्त को
हिलन डुलन की तमीज नहीं है।

उसने बताया है—
उसके एक बच्चा भी है ।

उरमला तिलमिलायी—
साहब
वह बच्चा ही है
जो मुझे आप तक ले आया है,
वर्ना पशे का पैसा
शौक से किमने खाया है ?

कमला बाई न
उरमला को डाटा
और सुमेश बाबू मे वाली—
बुरा मन मानना, साहब ।
बच्ची है
बच्चे मे उलझी रहती है ।
बच्चा बीमार है
आजकल म जाएगा
तभी इसका जी जगह पर आएगा ।
फुरसत मे थोड़ा घघा समझ लगी
तो यकीन करना, हुजूर
दा म सौ का काम देगी ।

रोशनी

उधर देखो
अधेरा के उस पार
जहाँ कुछ प्रकाश किरणें
तुम्हें प्रतीक्षा में
जगमगा रही हैं ।
डरे डरे सकेता से
बुला रही हैं तुम्हें
बड़ी विह्वलता के साथ ।
उन्हें आवश्यकता है
तुम्हारे साहस
और शक्ति की ।

वहा पहुँचो
 अघकार को चोर
 ले आओ वहा से
 कुछ उजाला
 अपने लिए
 तथा अपने ही जैसे
 अ-य सोगा के लिए
 जो भटक रहे हैं
 अभावा की अघ-नदराभा में ।
 विश्वास करो—
 अपने पावा पर ।
 तुम्हारी यात्रा
 व्यथ नहीं जाएगी,
 रोशनी
 तुम्हारी तनी हुई मुट्ठी के
 पीछे-पीछे आएगी ।

एक कबोर और

नदी की धारा में
हिचकोले छाता
आया था कल
एक कबीर,
जिसकी प्रथम सूचना दन
नीरु और नीमा
धाने चले गये
और कबीर
एक निशात मगरमच्छ के
जबड़ में ।

जादूगर

वह आता है
मरा सेठ
मेरा अगूठा लेने ।

मर हाया म
छटपटाने लग है
शत-शत प्रणाम,
रोड़ की हड्डी
बुवन नगी है
बमान की तरह
माध पर

कसमसान लगे ह
सौ सौ सजदे ।

मरा पूरा अस्तित्व
मेरे लाला की
दुकान होता जा रहा है
जिसमे वह हँस कर बठ जाएगा
और मेरी शेष उम्र को
सुपारी की तरह चबाएगा ।

मेरे सेठ के माथे पर
वशीकरण तिलक है
और हाथ मे
जादुई रोशनाई,
जो मेर खून से ज्यादा
महगी और असरदार है ।
उसकी कलम
किसी चुडैल का दात है
और हिसाब ?
कोई माने या न माने
शैतान की आत है ।
जरा घौर करना
जैसे ही मरा सेठ
मेरे अगूठे पर स्याही लगाएगा
उसकी पोथी का पना
एक भरा पूरा आदमी लील जाएगा ।

अतत

रख लो,
तुम रख ला
अपनी हुयेलिया पर
बायदा के बिपफल
और भाषणा का म्वाद घख लो ।
राशना की राजनीति
तुम्ह
आस्वासना की
अधी गलिषा मे न जाएगी
और तुम्हारे वतमान का कीलवर
सहज ही
तुम्हारे भविष्य का रखा जाणगी ।

और इसलिए

फूला के पास
अब भी
शेष है--
रग,
रस
खुशबू ।

कलिया के पास
अब भी
कुछ बची खुची महक है
मुस्कानें हैं
हसी और ठिठोली हैं

और भाली के पास
लाठी है
बारूद है
बन्दूक और गोली है ।

और इसलिए
रग
बदरग हो रहे ह,
रस शेष
और मुस्कानें चीत्कारों में
बदल रही है ।

अब भी शेष है
एक भय
कि पूरा उपवन
धू धू जलती आग न हो जाय ।

वसत का वैभव
होना था जिसे
देखते ही देखते
जलियावाला बाग न हो जाये ।

विसर्जित हुआ बुख

भूख और भय को
एक लय में गाकर
मने पेट से क्षमा मागी,
दद और दुआ को
एक साथ पाकर
मैं एकाएक डर गया
लगा
जैसे अदर ही-अदर
मुछ अतिम बार हिला
और मर गया ।
फूला

फला

और सूख गया,
अहसास की आघी में
फिर इम तरह गिर गया
वह सपना का पेड़
जसे अकाल में मरा हुआ माप
या सर्दी में मरी हुई भेड़
शेष बच रही है एक
पथराई आस
बेमाने खुश
और बेमतलब उदास ।
यह ठीक ही हुआ
यह सब ठीक ही हुआ
जो सासो का साथ
आज सपना से छूटा
दृष्टि का सृष्टि से
एक गलत रिश्ता तो टूटा ।

आकूठ सागर में

इस पार
या उस पार
बहो
है किस तरफ अधियार ?
अधेरा लीलने को
आ रहा है
आदमी ।

किस जगह उपलब्ध है—
पीयूष घट ।
पी हलाहल उस तरफ
उद्विग्न होकर

जा रहा है
आदमी ।

आदमी
अब चाहता है
तोड़ना सीमा
किसी लाभ-हानि
स्वाय की ।

आदमी बारूद की
दुग घ स
कबा हुआ है
देख लो अब आदमी की
सह के मोती की खातिर
परस्परता के उदधि में
बैठ
तक
हूँवा
हुआ
है ।

रचनाधर्मी

और कुछ ठहरो
अभी मैं
ब्यस्त हूँ ।
मुक्तको अभी
आकार देना है
समय के पत्थरो को ।

मैं नहीं यह चाहता
ये मूक पत्थर
आदमी के हाथ में
पथराव के दिन
बेजुबा हथियार हा ।

चाहता हू
आदमी के वास्ते ये
स्नेह,
श्रद्धा से भर आकार हा ।

और ये प्रस्तर न खेले
खून की होली,
झुकें सर सामने इनके
व्यक्तिक जास्था ले
य मित्रायें आदमी को
स्नेह की बोली ।

मुझे आकार देने दा ।
अभी मैं व्यस्त हू
कुछ और ठहरो
प्रस्तरा को
आस्था की धार देन दो ।

ज्योतिष घडी मे

धुल गई कालिख
निशा अब जा रही है
फूटने वाली है
अब उजली किरन
नव प्रात की ।

मत करो बाते
अधेरा की
अधेरा छट रहा है
बट रहा है
दुख सभी का
एक सा
सब म बराबर ।

है हमे विश्वास—

अपने स्नेह पर,

सहयोग पर ।

जा रही है जो

अबोले

सघन तम को साथ नेकर

मत चलाओ बात

इस "योति"त घड़ी मे

उस अघेरी रात की ।

बस,

करो विश्वास

अपने छल रहित

और प्रेमपूरित मैल पर ।

साध कर डाला है जो

उस परस्परता के

अलौकिक

और अक्षय तेल पर ।

रोशनी से रिश्ता

मैं अपनी आग धो
उजागर करने जा रहा हूँ ।
अपने ज्वर छिपी
प्रकाश किरण से
उजाल के रंग भरने जा रहा हूँ ।

मैंने औरों का मुह
ताकना छोड़ा है ।
मैंने अक्षरों को काटकर
रोशनी से रिश्ता जोड़ा है ।
भरा सघष
बेमानी नहीं ।

मैंने महसूस किया है—
मैं केवल अपना नहीं
सभी का हो रहा हूँ
और अपने अस्तित्व को
परस्परता की उवरा भूमि में
औरो के लिए बो रहा हूँ ।

दो ही दिन मे

दो ही दिन म बात
कहा से कहा गई ।

मन दुखियारा बन्द हो गया
सबधो की कारा ।
चतुर तिमिर के पर पूजता
खड़ा रहा उजियारा ।

रही जोहती पथ
निसी की दो आखे सुरमई ।

अधी आखा मे यू व्यापी
सायन की हरियाली ।

सकल्यो का रक्त लगा
जैसे अघरो की लाली ।

झरते रह सींचने से ही
क्षण उम्र के पात ।
कहा से बहा गई—
दो ही दिन म बात ।

कल के लिए

सुविधाया के
दास बने हम
हरिमाली देखने के
अभ्यस्त हैं ।

जलत हुए मरस्थल
हमारी कल्पना को
भारी पड़ते हैं ।

कगूरा पर पहराती
ध्वजाए
हमारी आखा में
चकाचौंध भरती है

72 / अब आग सुना

पर दीवारो पर चिपके हुए
मजदूर हाथ
हमारी दृष्टि की
सीमा में नहीं आते ।

अट्टालिकाओं के उत्सव
हमें सुखदायी सतोष से
भर देते हैं
पर अतीत में सिरजे
तसले और करणी के
संगीत की
अनुगूँज नक्
नहीं बची है
हमारे कानों में ।

निर्माण महोत्सव के
समस्त दृश्य
धुल-पुछ गए हैं
हमारे स्मृति पटल से ।

सरलता के पुजारी हम
निष्क्रिय रहकर
नई सुविधाएँ
कब पदा कर सकेंगे ?
आन वाली
पीढ़ियों की
आनन्द
और अहोभाव से
कैसे भर सकेंगे ?

कस छेड़ पाएंगे
सृजन का वह साज

जिसमें नव जीवन का
राग होगा,
और आह्वान की
आवाज होगी
एक ही पथ है केवल
वर्तमान का अधेरा पीकर
भविष्य को
उजालो में भरना होगा ।

बल की अट्टालिकाओं के लिए
हमें आज
कीचड़ में उतरना होगा ।

आज वसन्त को चेतावनी

उत्सव है
आज कोई उत्सव है ।
आज बड़ी खुशी है
इस माहील में ।
नटखट हवाएँ नजर बंद हैं
शान्त बंटे हैं दाशनिब गिद्ध,
बड़े अनुशासित ढंग से
जल रहे हैं छत ।
गूँधी हुई फसल में
पने-पने वाद
झरना वे आस-पास
जलते इरादे ।

आज बड़ी निस्तब्धता है
 इस तपोवन में ।
 धरती के जग लगे होठों पर
 तडप रही है आज
 एक सहमी सी तान
 बज रहे हैं लगातार
 मातमी धुनों पर
 —मौन मागलिक गान ।
 आज बड़ा सूनापन है
 इस निजन में ।
 अत क्षमा करना ऋतुराज,
 दूर से ही क्षमा करना
 इस बियावान को
 जिसने पीने को प्यास
 और खाने को
 सूखी घास परोस रखी है ।
 सभल कर आना इस व्यवस्था में,
 तुम्हारे स्वागतार्थ
 पलक पावड़े बिछाए बैठे हैं—
 झाड़ झपटाह
 और अगवानी में
 खराटे भर रहा है
 एक बबर उजाड़ ।

मैं तुम्हारे पास

बस तो हर बार
तुम मुझे
पराय से लग हो
लेकिन मैं जानता हूँ
तुम मरे अतरंग हो
सगे हो ।

तुम भी ता
हर वक़्त
एक दुश्चिन्ता में
घुलत रहत हो

तुम्हार पास भी
एक व्यथा-बधा है
जिस तुम
अपनी पथरायी आखा से
नि शब्द कहत हो ।

और शब्दा का भूखा मैं
लगातार
अपन बच्य से बट रहा हूँ
उम्र के अघे इलाका में
खण्ड खण्ड
शब्दा में बट रहा हूँ ।

कब
आखिर कब आएगी
वह घड़ी ?
जब मेरी लेखनी
सपना के छप्प को तोड़
तुम्हारे दद को
साकार करेगी
और तुम्हारी भीगी पाखो
और रीती आखा स
एक कविता का आविष्कार करगी ।

सुख-दुःख बाटो

सग्रह
तुम्हारा स्वभाव बन चुका है ।
एकाकी रहकर
हर भाव के भाक्ता
यनना चाहत हो तुम ।

सफ़रता-असफ़रता का—
अपन एवात मे येनना
तुम्हारी आत्त बन गई है
जो
तुम्हें निल-निल कर

चाट रही है
तुम्हारे अपना स
तुम्हें बहुत धीमे धीमे
चाट रही है।

मुख के सपने
और अभावा की पीडा
अपना म चाटो तो सही
बदले म तुम्ह
आत्मीयता
और अपनाप की
मुखद अनुभूतिया मिलेंगी,
जो तुम्हारी यात्रा का
पाथेय बन जाएगी
और तुम देखोगे
कि मजिलें
स्वय चलकर
तुम्हारे पास आएगी।

झुझेंगे अघेरो से

मह निशा का
दस्य सा
बबर अघेरा
रोशनी को लील
हसता जा रहा है ।

हर घड़ी विस्तार ले
गाढा हुआ
तो क्या हुआ ?
रोशनी भी
द्रौपदी के चीर सी है

आदमी के हाथ स
लिखी हुई तकदीर सी है
मिट नहीं सकती
अधेरा हार जाएगा
अगर
श्रमशील मानव का
पसीने मे नहाया हाथ
जूझेगा
अधेरा से
जधेर भाग जाएगा ।
मनुज के वास्त
सौ-सौ किरण ले
रोशनी की
सबड़ा सूरज
गमन म
जाग जाएगा ।

फलस्वरूप

नौन जानता था
कि एक दिन आकाश
यू खाली हो जाएगा
और तारे

आधी के बेरो की तरह
झड़ जाएंगे
अधर में लटकती हुई
हवा

यू टूट टूट कर
गिरेगी

ओजस्वी पहाड़
शम से गढ़ जाएंगे ।

चारा तरफ
एक मातमी धुन बजन लगेगी
लेकिन मसिया पढ़ने वाला
कोई न होगा ।

यही होना था
आखिर
यही होना था
इस अवस्था का जत

तुम—
जो काले अक्षरा को
भस समझकर
दुह रहे थे

और मैं
जो नेजी से घटती हुई
दुघटनाओं के पीछे
भाग रहा था

किस मालूम था
कि अकस्मात यू टकरा जाएंगे
और खिलखिलाकर
हसने लगेंगे,

शब्दा को
चबा चबाकर खाएंगे
गालिया को
चूसेंगे
और एक दूसरे के प्रश्ना का
गलत हल बन जाएंगे ।

कौन जानता था
कि तुम्हारा इस्तमाल
चुनाव चिह्न के रूप में होगा

लेकिन मैं
विरोधी दल का
कुतक बन जाऊंगा
और इस तरह
दफ्तरो
मकानो
दुकाना
संस्थाना को

ताला लगाकर
अबल घास खाने चली जाएगी
फिर कभी न लौटेगी ।
लेकिन यही होना था शायद
इस व्यवस्था का अंत
वर्ना कौन जानता था ।

खाइयो के बीच

बास की शुरुआत
मैं अपने गांव के धरकोट पर खड़े
पीपल से करता हूँ
जो अब भी आराम से खड़ा
एक निर्विघ्नता को
गा रहा है।
झर-झरकर
हरा हुआ है,
धरती के सीने पर
आकाश सा छा रहा है।

उससे थोड़ी ही दूरी पर
 दीनू म्वाला है
 जो गाव के जोहड़ पर
 गायेँ पिलाता,
 चूणे चराता
 अब भी
 एक पवित्र अघेरे में
 जी रहा है
 प्यार और विश्वास को
 एक साथ पी रहा है ।

घटा में कुछ ही दूर
 शीशम की छांव में
 पहाड़ों की पुस्तक रटता
 मेरा आरंभ है
 और उमरा सबड़ा हजारों मील दूर
 यह महानगर
 जहां गाव से टूटा हुआ
 अपने सबघों सस्कारों से छूटा हुआ
 मैं हूँ,
 बीच में
 एक पिशाच खाई
 जिनमें दूर दूर तक
 नफरत ही नफरत है,
 सदेह
 और आतंक के साथ है ।

ध्येय इस भयावह बजर में
 अपनी आस्था को
 बो रहा हूँ
 इस पार खड़ा
 उस पार को रो रहा हूँ
 हाथ, खाइया ही खाइया
 जा हर क्षण मुझे

नीचाइया म ठूस रही है
 और मैं
 एक पागल तपति के लिए
 इस दलदल में धम रहा हूँ
 नपाघोरा
 और गुरुघण्टाला के साथ
 ऊँचाइया पर
 हस रहा हूँ ।

कौन खा जाता है,
 कौन चर जाता है
 मरे पल-पल जगत विद्रोह को ?
 कौन सा अहसास है
 जो बार-बार मुझे
 रिवतता और मौन से
 भर जाता है ?

ये मैं कहा आ गया ?
 कहा रह गई वे ऊँचाइया
 जिन्हें सपनों की तरह सजोकर
 मैं घर से खला था,
 कहा रह गया वह आवेश
 जो आज तक
 मेरे साथ पला था ?

सब कुछ खो गया
 शेष एक भय है
 लगातार बढ़ती हुई भूख का,
 एक सदह है
 जो जिंदगी और मौत के
 संदेशों को
 अखबारों की सुर्खिया में
 गड जाता है
 एक दद है

जो शिराओ मे रंगता हुआ
शिराआ मे ही
सड जाता है
ओर इन सबके बीच
एक लुटा पिटा आक्रोश
भूखा बीमार वदी लाचार
जो केवल देख रहा है
खाइया के बीच
इस पार उस पार ।

एक नजरबंद ग्रहसास

अंतिम धार

जब मैंने अपने आपको
देखा

तब मैं एक साधारण नस्ल का
जादमी था ।

मेरा शरीर

मेरे माहौल में कैद था

इस गिद की हवाएँ

मेरे जिस्म से

लिपट रही थी

और मेरे अंदर

बुछ चेतना
तब भी मौजूद थी ।

अपने आपको इस तरह देखने पर
मैं लज्जित भी था
और भयभीत भी
लेकिन वह एक जरूरत थी
अपने जिस्म के प्रति लगाव था
थड़ा था
भक्ति थी,
एक कदम के बाद
दूसरा कदम उठाने वाली
थोड़ी सी

बची खुशी शक्ति थी ।

एक उम्माद

मुझ पर हावी था
एक तज नशा
मेरी नस-नाडियां पर
छा रहा था
और मैं अपने आपसे
बहुत दूर
जाना चाहता था ।

मैं अपने इरादे पर
बहुत खुश था
मुझे बहुत तसल्ली हो रही थी
दरअस्ल,
उस समय
भूख और भय से पीड़ित
बहुत सारी उक्तियां
मेरे अंदर सो रही थी ।
और मैं उन्हें

जगाना नहीं चाहता था ।

इससे पहले
कि कुछ विशेष परिवर्तन होता
मैं वहा से चल दिया ।
आपने आपकी
बहुत पीछे
एक गलत जगह पर छाडकर
मैंने भूख और बेवसी का
एक महत्वपूर्ण राग गाया
और उदास हो गया ।
हाय,
अपने आपसे
बहुत दूर जाकर
फिर से
मैं अपने ही पास हो गया ।

साहब के सपने

साहब सपने देख रहा है ।
साहब सपना देखता है
कि उसके नीचे
काम करने वाले आदमी
आदमी नहीं,
वोट ह
जिनके पीछे
एक निश्चित रंग राशि का
नोट है
जो साहब की जेब में जाएगा
और चुनाव का परिणाम
उसकी मर्जी के मुताबिक आएगा ।

साहब सपना देखता है
 बि धीवसी के लटके
 देवीसा के मुह पर
 मूछ फूट रही है।
 निश्चय ही
 उस ठफोर की तो केवल
 बारात ही जाएगी।

मुहागरात तो
 साहब की आएगी।
 बामगारा के बपडा स
 साहब को दुगघ आती है
 पर उनकी औरतो के
 उभार देखकर
 साहब की लार टपर आती है।

साहब सपना देखता है—
 अब की बार हडताल
 कुछ लबी खिच रही है
 और हडताल
 केवल एक शोर है,
 नारा है
 जिसके जवाब मे
 उसके पास ताला है।
 एक बार ताला नमवाएगा
 तो अच्छे-अच्छा के
 ईमान बेच खाएगा।
 क्योंकि साहब के पास
 कोरे कागज हैं
 कागजो पर अगूठे हैं
 और अगूठो क आम
 सारे कानून झूठे हैं।
 फिर कानून तो
 केवल कागज का पेट भरता है।
 बामगार

अपने बाल बच्चा के

पेट की आग में जलकर

मजबूरी की मौत मरता है।

साहब यह ममझता है।

साहब ने बहुत सपने देखे हैं,

साकार किये हैं।

साहब सपना की

जुमाली करता है,

लोगों की नींद डकारता है

और आखें

सपना से खाली करता है।

इन दिनों

फत्ते की गिटिया

बंदी पर

जैसे जम जवानी आ रही है

साहब की परेशानी

बढती जा रही है।

साहब भूल गया है

कि जीरो की तरह

बहु भी

आकाश में नहा

जमीन पर है,

उसकी गदन पर भी

अनक नहीं,

बेबल एक सार है।

जीर सपन जिनक छिन गए

उनकी आग्रा में

अब आभू नहीं

रबन है।

यवन है

कि साहब सभल,

जान में

वि लाचार लोग
अब सपनों पर वार करेंगे
और ज़िंदगी का जहर पीने वाले
मकीनन
म्याही से नहीं भरेंगे ।

रोशनी के रथ पर

बाधा

मेरी कल्पना को बाधन वाली
बाधो !

मैंने सपना देखा है

कि मैंने

अपनी कल्पना के

बेनगाम घोड़ा को

मध्य की जंजर गाड़ी से

जोड़ दिया है

और तुम्हारे

स्वाप्त नियोजित गतिरोधकों को

अब आग सुना / 97

अभावो की सघषशील टापो से
तोड़ दिया है।

रोशनी के रथ पर
मैंने किरणा की लगाम को
ग्राम लिया है।

दहकती रेत
बहकते बमूलो
और अरहरात अघड़ का
मैंने कविता का नाम दिया है।

उजाले की अबपक
यह कविता
तुम्हारी नींद की
नगी पीठ पर
लिखी जाएगी।

यह
आदमी के
सासा को गुनेगी,
धड़कना को गाएगी।

जड़ें एक

अब आप इस विवाद में न पड़ें
कि पहले मैं पैदा हुआ था
या मेरी जड़ें
यह हकीकत आपको हैरान कर देगी
कि मैं बिना जड़ों के जन्मा
मड़ा
और अब घड़ने की कोशिश कर रहा हूँ ।
अपनी गिराआ को
शून्य से भर रहा हूँ ।
यह ममतामयी धरती
वैस तो मेरी भी मा थी

पर मेरे दूधिया दिना में
 किसी और की घाय थी ।
 मैं अपने पिता
 आकाश के सहारे पला ।
 उसकी विरणें पी
 धूप खायी
 और उसी की तरह
 आग सा जला ।
 आप मेरी आकाश-वृत्ति पर
 नजर दौड़ाएंगे
 तो मुझे अपना निक्कट सम्बन्ध पाएंगे ।
 मुझे आपकी परस्परता
 और आग के सहारे
 अपना दिन तपाने है,
 रातें जलानी है
 जीर छल बल से बने हुए
 धरती के घम-पुना की
 जड़ें हिलानी है ।

जड़ें दो

पेड़,
जो हमन लगाए थे
अब इस तरह छा गये हैं—
घेर घुमेर
कि हमार सर पर से
आसमान छा गये हैं।
इनकी अनन्त शाखाएँ
हमारी छत तक आत हो
हमार घर-आगन का सील जाती हैं
इनकी बाली छाया
हमारे हिस्से की

हवा,
 चादनी
 और धूप को पी जाती है ।
 इनके जो तने हैं
 वे हमारे पसीने,
 परिश्रम
 और सपनों में बने हैं ।
 इनसे हमने
 अपना भविष्य बाधा या
 लेकिन पेड़
 अपने फल खुद खान लगे हैं
 इनकी कतर-झ्यौत नहीं हो सकती
 इसलिए पेड़
 बहुत इतराने लगे हैं ।
 पाताल तक पहुँची है जो—
 इनकी जड़ें
 आओ जब उनके पीछे पड़े,
 उन्हें काट टालें
 और पेड़ा की हाय-हाय में वद
 हवा, धूप और चादनी को
 बाहर निकालें ।

झव के बरस

अब

जो हवाओ म बच रही है—

अनुगूज,

वह मेरे गीता की नहीं

रदन की है।

पवतिया धोरा की

छोटिया पर

मूरज की किरणा बें साय

पफोले पूट रहे हैं।

मरयल के मानुष
मजे नही
व्यथाए नूट रह हैं ।

उनके हिम्से की हसी
दिशाए
पी गई है ।

हाय-हाय करत ऊसर को
इस वार
बन्ध खुद चरगा
मवेशी नही चगाएगा ।
उमकी नव विवाहिता—
छिंदो
जानती है
कि इस बरस
सावन नही आएगा ।

अब आगे सुनो

तो तुम भी
सधि-मंत्र पर हस्ताक्षर कर आए ?
अच्छा किया ।
लेखिनी का इससे बढ़िया इस्तेमाल
और हो ही क्या सकता था ।
और उस जादूगर का
इससे अधिन विस्मयकारी
हेरत अगेज कमाल
और हो ही क्या सकता था
कि उसने पहले सुम्हें
हवा में उड़ाया—

अधर,
फिर तुम्हारे सिर और घड को
अलग-अलग किया
और तुम्हारे विरोध-यत्र को
हस्ताक्षर-अभियान में बदल दिया ।

अब एक बात सुनो,
पारिभाषिक शब्दावली में
तुम अमर हो गये हो
क्योंकि तुम मर नहीं सकते ।
तुम्हें जिन्हें किया जाएगा
और तुम्हारे गुर्दे कैसे
जाधो और पुट्टा को
तुम्हारा मधु-यत्र खाएगा ।

जो स्थान
तुम्हारे लिए आरक्षित है
वहाँ एक खूटा है ।
खूटे की रस्ती को
सिर सौंप देने का अर्थ
यह कहते हैं नहीं
कि बकरे की गदन
छुरे-चापड से सुरक्षित है ।

बधा हुआ बकरा
जितना ज्यादा चरता है
कसाई की कमाई में
उसी हिसाब से
बरकत करता है ।

चरा,
औरो के लिए चरो ।
सुविधा का चारा
तुम्हें अपनी जरूरत के मुताबिक
जीवित रखेगा

और वक्त आने पर
तुम्हारे अस्तित्व का स्वाद
कोई दूसरा ही चखेगा ।

तुम सोचते हो
कि सघप से छूटकर
तुम अपने भविष्य को
सुरक्षा की तिजोरी में धर आए हो ।
जबकि हुआ जसल में यह है
कि तुम अपने लिए
पैने दात
और मजबूत जवड़े
तय कर आए हो ।

. . .

□

